Франц Кафка прожил сложную жизнь, полную внутренних противоречий. Его отец, властный и жесткий, подавлял сына, что сильно повлияло на творчество писателя. В личной жизни Кафка искал близости, но отношения с Фелицией Бауэр и Миленой Есенской были мучительными, полными сомнений. Лишь с Дорой Диамант он обрел относительное спокойствие. Дружба с Максом Бродом стала для него опорой — именно Брод сохранил его рукописи, вопреки просьбе уничтожить их.
Кафкианский мир отражал его переживания: страх перед отцом, одиночество, попытки найти любовь. Он писал о невозможности понимания между людьми, и эта тема прошла через всю его жизнь. Даже в письмах к близким чувствовалась тревога и отчаяние. Но именно эти переживания сделали его прозу такой пронзительной.
